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1° giorno 
Accendere una lampada 

 
 Cominciamo con fiducia – e, spero, con entusiasmo – la Novena di 

Natale. 

La pura fede, che non ci butti giù dal letto, non è una fede! Questo 

farebbe cadere tante cose nelle nostre comunità addormentate, perché 

una fede, come un amore, deve toglierci il sonno; perché un amore che 

non ti faccia dormire, un amore che non ti tormenti, non è un amore. 

Quindi iniziamo questo itinerario per intensificare la nostra attesa: 

“Sorgi, svegliati, perché la nostra salvezza è più vicina ora di quando 

diventammo credenti. La notte è avanzata, il giorno si fa vicino”. 

La Liturgia di questo tempo propone il tema della Luce, perché la 

benedizione di Dio è la luce e, senza luce, le cose non prendono forma, 

senza luce non ci sono colori, non c’è calore. Tutto questo trasportatelo 

su Gesù: senza Gesù non c’è forma, senza Gesù non c’è colore nella vita, 

non c’è calore… 

Gesù dice di Giovanni: “Egli era una luce che arde e risplende, e voi solo 

per un po’ di tempo vi siete lasciati rischiarare”. Adesso, come è stato 

Giovanni, così sarà Gesù in pienezza, ma dietro di Lui anche noi. 

Perché Dio ci deve illuminare con la luce del Suo volto? Perché noi 

possiamo aver chiaro dove andare, ma anche per essere punto di 

riferimento per gli altri, ciascuno di noi per i figli, per gli amici, per i 

vicini di casa, per le persone che ci conoscono: essere una lampada che 

arde e risplende. 

Chiediamo al Signore questa grazia, innanzi tutto di rimotivarci. Sii tu 

luce anche per gli altri. Anche tu, come Giovanni, risplendi in questa 

notte, cerca di illuminare Cascia che è al buio.  

Vi diamo un impegno: stasera mettete una piccola lampada a una 

finestra buia della vostra casa e lasciatela tutta la notte. È un segno per 

dire che c’è qualcuno che aspetta. Speriamo che si accendano tante 

lampade, tante candele, tanti lumini stasera alle finestre delle nostre 
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case, a dire che aumenta il numero delle persone che attendono il 

Signore. 

 

2° giorno 
Impastare la carne del mondo 

  
Tutte le persone che il, senza saperlo, da Abramo in poi, fino a colui che 

genera Giuseppe, lo sposo di Maria, sono persone che potremmo dire, 

in qualche maniera, impastano il “Pane”, quello di Vita, con la P 

maiuscola. Ma c’è qualcosa di più importante di impastare il pane: 

impastare la carne. Impastare la carne del mondo. Gli sposi hanno 

questo compito “culinario”: impastare la carne dei figli, sognarli, 

generarli, allevarli… 

Che hanno fatto di importante queste persone ricordate nelle 

genealogie del Vangelo? Nulla. Erano semplicemente uomini, cioè 

hanno vissuto. È un grande insegnamento per noi, perché vivendo, 

rispondendo alle emergenze quotidiane (belle o brutte, leggere o 

gravose), hanno ricamato un arazzo meraviglioso che si è chiarito solo 

duemila anni fa (forse neanche, perché sono passati duemila anni e 

stiamo cercando di capire ancora quell’intreccio di fili): hanno ricamato 

il Messia. Non lo sapevano, e non erano tutti pieni di virtù, anzi: in 

questo elenco ci sono persone per nulla raccomandabili! A dire come 

bene e male, vita e morte, gioie e dolori, santità e malvagità siano come 

il grano e la zizzania della parabola di Gesù: molto frammisti. E voler 

essere completamente puri, forse, è una tentazione. 

È come se stamattina ci fosse ridata la nostra umanità. Vivi la tua 

umanità! Vivi quello che sei, pur nelle tue contraddizioni! Certamente 

tendi al bene, ma sappi che, irrimediabilmente, insieme al bene arriverà 

il male, insieme al brindisi arriverà il lutto, insieme alla fedeltà potrà 

arrivare il tradimento, insieme alle amicizie ci saranno i nemici. 

Natale è il coraggio di essere uomini, cioè di assumere la nostra umanità, 

metterla sulle spalle e portarla per quel piccolo tratto di strada che è la 
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nostra vita, per poi deporla e lasciarla ad altri che la porteranno per altri 

dieci metri, poi altri dieci metri, poi altri dieci metri e si arriverà così 

all’eternità. Si arriverà così al Cielo. 

 

3° giorno 
Farsi carne per il mondo 

 

Se tu sei uomo, donna, se tu ti sforzi di assumere quello che ti è imposto, 

di dire “sì”, se tu hai il coraggio di dire “Amen” alla tua vita così come è 

andata, come sta andando, come andrà – questo ti è chiesto! – sarai 

santo, perché la santità è portare il peso dell’umanità: il peso nostro, ma 

anche quello degli altri. Chi è sposato, porta anche l’umanità del marito, 

dei figli, i figli portano l’umanità dei genitori, i parrocchiani portano 

l’umanità dei parroci, la Diocesi l’umanità del Vescovo… 

Continua questo tratto di strada, perché, come diceva Ireneo, Vescovo 

di Leone, la gloria di Dio è l’uomo vivente. L’uomo, prima ancora di fare 

una preghiera, prima ancora di fare un’opera buona, immediatamente, 

all’atto in cui vive è già opera di Dio. 

In realtà, noi continuamente ci muoviamo tra queste due tensioni: 

essere di più (nel senso deteriore dell’illusione), essere di meno, 

lasciandoci andare ad uno stato che non è umano. Attraverso la nostra 

vita, come nella vita di altre persone, inconsapevolmente (speriamo per 

noi con un minimo di consapevolezza), Dio continua a farsi carne. 

Dio si fa carne con la voce, come quella del vostro Vescovo. 

Dio si fa carne con i nostri abbracci. 

Dio si fa carne con “cosa cucinerò oggi”. 

Dio si fa carne con “domani è Domenica e arriveranno figli e nipoti”. 

Dio si fa carne nelle vicende umane. 

Dio si fa carne nella Chiesa. 

Viviamo la nostra vita con la consapevolezza che questa nostra carne, 

sposata da Dio nell’Incarnazione del Figlio, già era divina, ma adesso è 

divinizzata in fase esponenziale, per cui basta essere semplicemente 
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uomini… Questo è il messaggio… bellissimo! E siamo già nel pieno del 

Natale! 

Ci salveremo se saremo stati veramente uomini, veramente donne, non 

di più. Non di più. Soprattutto non di meno. 

  

4° giorno 
Vincere la disgrazia dell’abitudine 

  

“Non è mai troppo tardi” è la parola che ci vogliamo portare in cuore 

oggi. Finché c’è vita c’è speranza, finché hai un giorno – e noi abbiamo 

questo, che stiamo vivendo insieme davanti all’altare, e ne siamo grati 

al Signore – c’è ancora la possibilità che un germe di vita ci raggiunga, 

che veniamo impollinati dalla grazia in questa Eucaristia. 

La vecchiezza non è tanto un dato anagrafico: ci sono tanti vecchi 

giovanissimi, ci sono tanti giovani invecchiati, con una senilità precoce, 

anche a diciott’anni, a venti, a venticinque. Si tratta di mantenere viva la 

speranza: tante volte Zaccaria ed Elisabetta hanno desiderato, atteso, 

voluto, invocato, chiesto un figlio… ma non è mai venuto. Tante volte 

Zaccaria ha svolto il suo ufficio nel tempio o nella liturgia sinagogale, ma 

non ha mai ritrovato l’impeto della prima volta. 

Mi sembra di capire che ciò che ci rende vecchi (vecchi è diverso da 

anziani) è l’abitudine. L’abitudine ha un potere nefasto nella nostra vita 

e attacca anche le cose più grandi, anche le cose più alte. 

Per voi che siete sposati, l’abitudine è entrata anche nell’amore, al punto 

da renderlo una routine. E noi? L’abitudine entra anche nella 

celebrazione eucaristica, perché con la stessa cura, con la stessa 

attenzione con cui tenete acceso il fuoco dell’amore nella vostra coppia 

e nella vostra famiglia, noi facciamo fatica a tenere acceso il fuoco 

dell’amore nel nostro cuore, nello svolgimento della liturgia. Liturgia 

l’una e l’altra: entrambe sono benedette, entrambe sono sotto lo 

sguardo di Dio. 
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Proprio quando abbiamo abbassato le armi, proprio quando ci stiamo 

insterilendo nel cuore, ecco che viene un angelo. Il Tempo d’Avvento è 

popolato di angeli.  

Siamo qui per chiedere la grazia di vincere la disgrazia dell’abitudine. A 

volte lo vedete anche nella vita dei preti, dal modo in cui celebrano 

l’Eucaristia. Tanta è l’abitudine, che certe parole, anche della preghiera 

eucaristica, le saltiamo; le diciamo, ma le diciamo tra i denti, le diciamo 

in gola, non escono più. 

Torniamo all’Amore, torniamo al primo Amore, perché mille anni 

davanti a Dio sono come un giorno solo. Dio viene e ti dice: “Eccomi qui! 

Sono arrivato!”. E noi: “Ma non ti aspettavo più…”. 

 Natale è adesso. 

Natale è quando la vecchiezza dell’abitudine, che affossa gli aneliti più 

alti, si scioglie in una nuova giovinezza. 

  

5° giorno 
Il sì che fa impazzire Dio 

  

Uno dei compiti dei bambini è imparare a parlare: è un compito che 

inizia nell’infanzia e continua per tutta la vita.  

Oggi siamo messi tutti noi dinanzi ad una parola semplicissima ma 

difficile, forse in assoluto la più difficile da imparare: sì. È piccolissima, 

ma implica un impegno, chiama a raccolta le forze, tutte le forze della 

nostra vita, le potenze della nostra anima … È così difficile dire sì! 

Dio impazzisce per un sì, ovviamente il sì della proposta all’amore, il sì 

dell’adesione alla Sua volontà. Ed è un po’ sul sì che vorrei rifletteste 

oggi.  

Il sì, innanzi tutto, è la Parola di Dio. 

La Parola di Dio è “sì”, è “amen”. Il mondo esiste per il sì di Dio: E Dio 

disse… e fu mattino… e fu sera… Il sì della Parola di Dio è innanzi tutto 

Dio, Dio è un sì, un sì alla storia, un sì al mondo, un sì al creato. 

L’Immacolata Concezione, che abbiamo celebrato qualche giorno fa, è il 
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sì di Dio a Maria. Anche a noi Dio ha detto sì, altrimenti non saremmo 

nati. 

Quindi, come abbiamo imparato da nostra madre le prime parole, 

impariamo da Dio l’arte di dire “sì”. 

Quando diciamo sì, Dio si commuove. 

Quando diciamo sì, il mondo cambia. 

Quando diciamo sì, la nostra coppia, la nostra famiglia prende un verso 

diverso, positivo, imbocca una strada di bene. 

Le spose, in particolare, si impappinavano anche per dire quella formula 

semplicissima, ma colma di futuro, riassuntiva di tutto il passato.  

Ecco, oggi dobbiamo dire “sì” con Maria, perché Dio si inginocchia sulla 

soglia della nostra libertà, perché la libertà che Dio stesso ci ha offerto 

diventa un limite invalicabile, anche per lui! Quindi dire “sì” significa 

aprire il forziere della grazia, dire sì significa abbandonarsi.  

Chiediamo quest’arte. La chiediamo al Signore per intercessione di 

Maria che ha detto “sì” e nel Suo Figlio ci ha salvati. Col Suo figlio ci ha 

salvati.  

Quando Bonhöffer scrisse un’omelia dal carcere per una coppia di amici, 

augurò loro (ed io lo auguro a voi questa mattina, in particolare a coloro 

che sono sposati): “Vorrei che il vostro amore sia un sì di Dio alla terra”. 

Buon sì! 

  

6° giorno 
Il cammino di Dio verso la sua creatura 

  

“Beata colei che ha creduto nell’adempimento delle parole del Signore”, 

dice Elisabetta. 

È molto interessante, carissimi, guardare all’incontro di Maria ed 

Elisabetta, perché in questa pagina troviamo tutto il Vangelo. Avrebbe 

dovuto essere Elisabetta a mettersi in cammino verso la casa di Maria… 

Starete pensando che Elisabetta è più anziana – è vero – ma Maria 

portava in grembo il Redentore! Maria era il Tempio Nuovo, che 
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soppiantava quello di Gerusalemme. Quindi tutti, come dice il Salmista, 

si sarebbero messi in cammino verso di Lei, nuovo Tempio, nuova 

Gerusalemme. Invece è Maria che si mette in viaggio e, nel viaggio di 

Maria, Gesù muove i primi passi. 

Anche noi abbiamo cominciato a camminare nel grembo di nostra 

madre; non è un caso che i bambini appena nati stanno sempre a 

muovere i piedi, quasi a manifestare una voglia di camminare, perché 

camminare è proprio dell’uomo. Tuttavia, stamattina scopriamo che il 

camminare è proprio di Dio: Dio si mette in cammino, perché il 

camminare è proprio di chi ama. Chi ama si mette in cammino, e anche 

noi siamo amanti visto che ci siamo messi in cammino verso il Natale.  

La vita infatti è scendere per le strade, la vita è incontrare le persone, 

perché in questo incontro – e solo in questo incontro – io capisco me 

stesso.  

Pensiamo al mettersi in cammino di Maria dopo l’annunciazione. 

Pensate che Maria abbia capito tutto all’annuncio dell’angelo? … No, io 

penso abbia capito ben poco. Sì ha capito che c’era un piano di Dio ma 

forse le mancavano i termini della questione.  

Allora perché si mette in cammino? Si mette in cammino per verificare 

la parola dell’angelo? “Anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia 

ha concepito un figlio”. Si mette in cammino anche per capire se stessa, 

ed è Elisabetta che le dice: “A che debbo che la madre del mio Signore 

venga a me?”. Noi diremmo oggi: “A che debbo questo onore?”.  

“A che debbo che la madre del mio Signore venga a me?”. Chi glielo ha 

detto a Elisabetta? E Maria lo sapeva veramente? Maria non ha ancora 

parlato, ed Elisabetta, sotto l’ispirazione di Dio, dice a Maria ciò che 

Maria sta diventando.  

Allora in questo incontro è come se ci fosse un discernimento 

vocazionale, in questo incontro è come se ciascuno ricevesse un plus di 

valore di sé, come anche nel nostro incontro in questa novena.  
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7° giorno 
Cantare insieme 

  

Il Magnificat è un canto così bello, così importante, riassuntivo del 

passato e propositivo del futuro, che risuona nella liturgia della Chiesa 

e delle persone che celebrano la Liturgia delle Ore ad ogni tramonto: 

non c’è sera che non veda il suo Magnificat in un coro monastico, nella 

preghiera in una comunità religiosa, nella celebrazione singola dei 

Vespri. 

È importante cantare, è vitale. Cantare non è solo una professione. I 

canti di Natale ridestano sempre in noi tanti sentimenti, tante immagini, 

tante nostalgie. Il potere del canto sta nel mettere insieme passato, 

presente e futuro, e risolleva l’anima, riporta l’anima in alto. L’anima ha 

bisogno di cantare, la vita ha bisogno di essere cantata. Tu canti la tua 

vita? E perché bisogna cantare la vita, pur così punteggiata di dolori, di 

difficoltà, di sofferenze? Perché la vita è un dono. “Grazie alla vita che mi 

ha dato tanto”. 

Si canta perché si è grati, si canta perché l’altro c’è. Grazie, perché tu ci 

sei, ma anche grazie perché io ci sono. Da un po’ di anni va in giro una 

bella espressione: “Grazie di esserci”. 

“Grazie di esserci” è un grandissimo complimento, ma anche una frase 

di profondissima…! Porta la firma del grande filosofo Martin Heidegger. 

Cosa significa “grazie di esserci”? 

Significa: grazie, perché il solo fatto che tu ci sia è un bene per me, 

perché il fatto che tu ci sia, allieta la terra, perché il fatto che tu ci sia e 

mi ami, esalta la mia vita.  

“Grazie di esserci” lo diciamo innanzi tutto al Signore, perché è Lui 

l’orizzonte della nostra vita, è Lui che ci ha permesso di travalicare quel 

baratro immenso che va dal non-essere all’essere. Siamo nati 

certamente per decisione e per consenso dei nostri genitori, ma noi 

siamo nati prima, nella mente di Dio, e dunque “grazie di esserci” 

significa: grazie, Signore, perché tu ci sei; non è importante che tu mi 



10 
 

aiuti, che tu faccia quello che io voglio, che tu esaudisca la mia preghiera, 

ma grazie per il solo fatto che tu esisti e che mi ami. 

Cantiamo perciò anche noi con gli angeli. 

 

8° giorno 
Che nome diamo a questo Natale? 

  

Il Vangelo della nascita di Giovanni diventa prologo della nascita del 

Signore, a tre giorni di distanza dal Natale. Giovanni precede in tutto, 

nella vita e nella morte, il suo Maestro, gli va avanti, è il Precursore. Non 

so se avete mai pensato che la data in cui noi festeggiamo la nascita del 

Battista (il 24 di giugno) prende senso da questa lettura fatta adesso e 

portata indietro di sei mesi. La liturgia in qualche maniera diventa 

strutturante anche la vita, per cui nella novena di Natale, andando 

indietro di alcuni mesi, troviamo anche la nascita di Giovanni. 

Come sappiamo dall’annuncio a Zaccaria, questa nascita avviene per 

due genitori anziani, nella sterilità di Elisabetta che vive una sorta di 

clausura in tutti quei mesi, si tiene nascosta per la meraviglia, per non 

disperdere quello che andava custodito. 

Quindi innanzi tutto prendiamo esempio da Elisabetta, che vive una 

sorta di pudore del miracolo, del nascondimento: avrebbe potuto 

mettere i manifesti e invece si tiene un po’ nell’ombra, vedendo lievitare 

il suo grembo. Finalmente arriva il giorno della nascita, ovviamente ci 

sono le apprensioni di una maternità in età avanzata, quindi incerta; 

quindi, solo quando il bambino è nato, si possono suonare le campane e 

le persone vengono a vedere il miracolo. 

Che nome diamo a questo bambino? 

È una domanda che fa scoppiare delle tragedie anche oggi, le suocere 

sono quelle che soffrono di più o qualche volta battagliano di più quando 

c’è un bambino. Che nome diamo? I giovani genitori, che già hanno 

scoperto con la strutturale il sesso del bambino, cominciano a glissare: 

“Non lo sappiamo” (magari hanno già deciso, perché non la vogliono 
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chiamare con il nome della suocera!). Io vorrei chiedervi: questo Natale 

come lo chiamiamo? Il Natale 2021 che nome ha? Se non date un nome 

a questo bambino, come lo chiameremo l’anno prossimo, come lo 

chiameremo tra dieci anni? Come si chiamava il Natale 2021?  E se uno 

non chiama non identifica, cioè il nome è la possibilità di dare 

un’identità. 

Come si chiama questo Natale? Certo, si chiama Natale del Signore, però 

è Natale 2021 e il 2021 nella mia vita ha un significato. Dunque, è un 

modo per identificare le annate del Natale, come le annate del vino. 

  

9° giorno 
Un Natale di Benedizione 

  

Vogliamo fissare lo sguardo su Zaccaria, non più timoroso come nel 

Tempio di Gerusalemme, caduto nel silenzio dell’incredulità per nove 

mesi, ma ora felice, contento, che alza il braccio a benedire il Signore. 

Questa ulta giornata della novena è all’insegna della benedizione: 

“Benedetto il Signore, Dio di Israele”.  

Ogni giornata per chi prega la liturgia delle ore comincia con la 

benedizione di Zaccaria che pronuncia su Dio, a Dio, ma anche sul 

bambino. È passata una lunga notte, durata nove mesi, in cui questo 

anziano ha dovuto rimettersi alla scuola, tornare all’asilo, tornare in 

prima elementare. Sapeva tante cose ma aveva dimenticato la cosa più 

importante: che nulla è impossibile a Dio. Adesso che è finalmente 

maturo può aprire bocca.  

Anche noi spesso ci portiamo addosso questa notte muta, 

questa dimensione negativa, che era di Zaccaria, era di Elisabetta, è 

nostra, è di tanti che dicono: sì, facciamo Natale, ma poi le cose 

continueranno alla stessa maniera, facciamo il cenone ma poi 

sottobanco i parenti sono come serpenti, sì facciamo questa festa ma poi 

sicuramente finirà in tragedia… 
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Qual è l’antidoto? Qual è la medicina per questa malattia terribile? È il 

“Benedictus”, che è un itinerario di guarigione, cioè questo vecchio che 

non aveva più fiducia né in Dio né negli altri, anche se era sacerdote, 

davanti all’evidenza del bene, perché l’angelo è stato puntuale, la parola 

si è realizzata, ed egli ha dovuto meditare per nove mesi e in silenzio, 

nella sordità anche, quello che stava accadendo a sua moglie, adesso 

quest’uomo benedice. Se impariamo a benedire, allora noi entriamo in 

un fascio di luce che ci fa bene, fa bene al nostro corpo, fa bene al nostro 

cuore, fa bene alla nostra anima, fa bene alle persone a cui vogliamo 

bene.  

Innanzi tutto Zaccaria dice bene di Dio. Bisogna benedire Dio, e la 

preghiera deve essere una benedizione: Grazie, grazie! Non me lo 

meritavo… Pensavo di essere uno sgorbio, invece tu mi fai 

angelo! Pensavo di essere uno sbaglio, invece tu mi fai grande e bello! 

E la benedizione da Dio scende su di noi, perché se tu benedici Dio, la 

benedizione rimbalza sul cielo e scende sulla terra. Lo canteranno gli 

angeli la notte: “Gloria a Dio e pace in terra!” Chi dà gloria a Dio vive in 

pace. Chi benedice Dio è benedetto! 

 

 


